洗濯物を届ける。
洗濯物を引き取ってくる。
書き忘れ。
今日老健103。
かーちゃんと面会する。
30分面会できた。
かーちゃん、生きていた。
が、私だってわかったかな?
お部屋で会わせてもらったんだけど、始終話しかけた。
「かーちゃん。あたしだよ。わかる? あんたの娘だよ。」
ずっと話しかけたが、
「目を大きく見開いて、絶対娘さんだってわかりますよ。」と、
言われてはいたんだけど、本当にわかったかな?
かーちゃんはもう、嚥下機能が落ちていて、
自分から喋ることができない。
だから喋りかけても返事が返ってこない。
もう活きが良い時のかーちゃんではない。
にんじんの豚バラ巻きを作って「何味がいい? 醤油? 焼き肉?」
「ポン酢がいい!」
そう返ってきたあの頃が懐かしい。
うさこの写真を見せたりしたら、
目が写真を追っていて、うさこのことは認識していた。
「あんたの孫だよ。うさこちゃんだよ。」と話した。
つぎにいつ会えるかわからんちん。
親戚用の年賀状にする写真は撮ってきた。
とにかくかーちゃんは生きていた。
良かった。
コロナがなかったら毎日面会に行くつもりでいるんだけどね。
そうにはならない。
毎日会いたいんだけど、そうにはならない。
かーちゃん、ごめん。

